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PROLOG

B S

ie Turmuhr schlug drei, als Lovisa den

Schliissel im Schloss der Archivtiir drehte.

Draulen war es noch dunkel, nur ein
schmaler Streifen Mondlicht fiel durch das Fenster auf
den Steinboden. Ihre Schritte hallten leise wider, bevor
die Winde den Klang verschluckten. Sie ziindete eine
einzelne Lampe an, deren Schein kaum bis zur Decke
reichte.

Lovisa setzte sich auf den abgenutzten Holzstuhl, der
unter ihrem Gewicht vertraut knarrte. Ihre Finger stri-
chen iiber die Tischplatte, fanden eine kleine Kerbe, die
sie vor Jahren selbst hineingeritzt hatte. Der Stuhl
stand genau so, dass das Morgenlicht sie spdter nicht
blenden wiirde.

Sie griff nach dem obersten Band, blies ein Staubkorn
von seinem Wachssiegel und beobachtete, wie es im
Lampenschein tanzte, bevor es verschwand. Der Leder-
rliicken des Registers war an den Kanten abgegriffen,
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die Seiten wolbten sich leicht nach auflen. Als sie es
aufschlug, bewegten sich ihre Finger langsamer als
frither tiber das Pergament, verweilten bei einem durch-
gestrichenen Namen, einer korrigierten Zahl.

Ein junger Schreiber hatte gestern die Augen verdreht,
als sie eine Stunde lang denselben Eintrag gepriift
hatte. Er hatte gefliistert, als sie den Raum verlie3. Sie
hatte jedes Wort gehort.

Lovisa bldtterte weiter, Seite fiir Seite. Thre Augen
folgten den Zeilen von Namen, Orten, Daten — jeder
Eintrag in der gleichen Tinte, der gleichen Hand, als
hitte die Zeit hier nie begonnen. Sie hielt inne, legte
den Finger auf eine Stelle, wo jemand ein Wort durch
ein anderes ersetzt hatte. Dann schloss sie das Buch
wieder.

Frither hitte sie gefragt, warum. Jetzt betrachtete sie
nur das Siegel und schwieg.

Dann lieB ein Eintrag ihre Finger erstarren.

Ihre Augen wanderten iiber die Seite, suchten nach
dem, was ihr Instinkt bereits erfasst hatte. Die Tinte
der Signatur schimmerte noch frischer als der Rest —
der Ausschuss, dessen Mitglieder in den Gidngen nur
gefliistert wurden. Lovisa griff nach der ersten
Abschrift, ihre Fingerspitzen kribbelten. Die zweite
Version zog sie aus dem Stapel links, die dritte aus der
Holzkiste mit den aussortieren Dokumenten.

Seite neben Seite legte sie die Dokumente. Da -
zwischen '"verpflichtend" und '"erforderlich" lag eine
Welt.
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Ihr Blick wanderte zum leeren Stuhl in der Ecke.
Ogoran hatte dort immer gesessen, die Brille auf der
Nasenspitze, den Kopf leicht zur Seite geneigt. Seine
Stimme hallte in ihrem Kopf: "Siehst du, wie die Tinte
hier dunkler wird? Jemand hat gezdgert."

Der Stuhl blieb leer. Seit drei Jahren, zwei Monaten und
acht Tagen.

Lovisa schob die Abschriften zuriick, ihr Notizbuch
blieb geschlossen. Ihre Handfldchen fiihlten sich feucht
an. Sie wischte sie an ihrem Rock ab und atmete durch
die Nase.

Frither hitte sie Ogorans Lachen auf dem Marktplatz
gehort, seine Stimme, die sich mit anderen vermischte.
Jetzt gab es nur noch das Rascheln von Papier, das
Kratzen von Federn, das leise Klicken der Tiiren, die
sich hinter verschwindenden Menschen schlossen.

Lovisa blitterte weiter.

Ihre Augen verengten sich bei einem zweiten Eintrag.
Dieselbe Feder hatte hier geschrieben, dieselbe Hand
das Siegel gedriickt. Zwischen den beiden Dokumenten
lagen genau sechsundzwanzig Tage. Am Rand stand in
der gleichen prizisen Handschrift: "Zur Wahrung der
offentlichen Ordnung."

Frither hitten die Seiten vergilbt, die Tinte verblasst,
bevor eine solche Verschiebung vollzogen worden wire.
Jetzt — sechsundzwanzig Tage. Ein Federstrich.

Lovisa lehnte sich zuriick. Der Stuhl knarrte unter ihr
wie ein altes Schiff. Sie schloss die Augen und spiirte,
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wie ihr Riicken sich an die Lehne schmiegte, die Wirbel
einzeln wie Perlen auf einer Schnur. Vor ihren geschlos-
senen Lidern tanzten die Gesichter jener Archivare, die
vor ihr an diesem Tisch gesessen hatten — mit Periicken,
mit Schnurrbirten, mit Brillen, deren Gldser dicker
wurden, je ndher sie der Gegenwart kamen.

Als sie die Augen oOffnete, tasteten ihre Finger nach
links, hinter den Aktenstapel, wo das schmale, graue
Heft lag. Kein Stempel darauf, keine Signatur. Nur ein
winziger Tintenfleck in der rechten unteren Ecke, den
niemand als Markierung erkannt hétte.

Thre Feder kratzte iiber das Papier: "Zweite Anderung,
selbe Feder, selbes Siegel."

Das Heft verschwand wieder hinter den Akten. Lovisa
erhob sich. Durch das Fenster fiel nun Morgenlicht, das
erste Fuhrwerk ratterte {iber das Kopfsteinpflaster. Eine
Taube landete auf dem Fenstersims, pickte an der
Scheibe und flog davon.

Lovisa betrachtete die hohen Regale. Die Buchriicken
schimmerten im Halbdunkel wie die Schuppen eines
schlafenden Drachen. Zwischen zwei Bidnden klaffte
eine schmale Liicke — dort hatte Ogorans Lieblingsband
gestanden, den sie nach seinem Verschwinden nicht
mehr gefunden hatte.

"Du hittest es nicht aufgeschrieben," fliisterte sie zu
der Liicke.

Sie 16schte die Lampe mit einem kurzen Atemzug, der
Rauch kriuselte sich wie ein Fragezeichen in die Luft.
Thr Mantel raschelte, als sie ihn uberstreifte. Die Tiir
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fiel hinter ihr ins Schloss, ein Gerdusch wie ein Punkt
am Ende eines Satzes.

Hinter ihr warteten die Akten, perfekt geordnet,
scheinbar unberiihrt — nur das schmale Heft dahinter
wusste mehr.






DAS, WAS NICHT
VERZEICHNET WURDE

(Ein archivierter Vorfall)

Mit brennenden Augen schob Talhia das letzte Blatt zur
Seite. Der Tisch vor ihr glich einem Schlachtfeld aus
Papier: Ein vom Alter vergilbter Bericht trug das Siegel
des GrofBfiirsten; daneben lagen handgeschriebene
Notizen, deren Ridnder wie von Flammen angenagt
wirkten. Als sie nach dem Protokoll griff, zitterten ihre
Finger. Jemand hatte eine ganze Seite herausgerissen.
Methodisch ordnete sie die Fragmente neu an - hier die
Fetzen einer Zeugenaussage, dort der offizielle Bericht,
der denselben Vorfall unter anderem Namen fiihrte.
Zwischen den Zeilen, in den widerspriichlichen Daten
und fliichtigen Namen schimmerte die Wahrheit.

Mit der Fingerspitze fuhr sie iiber eine Stelle im Regis-
ter. Ein feines Messer hatte dort einen Namen ausge-
kratzt, doch das Lampenlicht enthiillte noch die
Eindriicke der Feder: N-y-r-a. Sie wendete die Seite. In
den Einsatzlisten: keine Spur. In den Auftragsverzeich-
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nissen: kein Vermerk. Nur ein Schatten huschte durch
die Akten.

Ein Bericht iiber einen toten Kaufmann trug am Rand
die Notiz: "Erledigt durch {iibliche Kanile." Eine Sold-
nerquittung zeigte auf der Riickseite ein kaum sicht-
bares Kreuz. Im Ratsprotokoll stand nichts
Verdichtiges — nur ein langer Blick zwischen Schatz-
meister und Hauptmann beim Namen eines ermor-
deten Spions.

Dann stiel sie auf den Bericht eines Mordes im Hand-
lerviertel. Zeugen sprachen von einem Schatten, der
sich vom Boden 16ste. Die Wachen fanden weder
Fullspuren noch Fingerabdriicke am Messer — nur einen
Toten mit so prizise durchtrennter Kehle, dass kaum
Blut geflossen war. Am Rand stand verwischt: "Wie
immer allein."

Eine graue Gestalt mit verhiilltem Gesicht. Nyra sah nur die
entgegengestreckte Hand — schmal, blass, ein versiegeltes Perga-
ment haltend. Schweigend nahm sie es, spiirte die raue Textur
zwischen ihren Fingern. Die Gestalt verschwand im Schatten
einer Hauswand.

Erst als der Marktldrm verklungen war und nur noch Wasser
aus einer Dachrinne tropfte, holte Nyra das Pergament wieder
hervor. In einer dunklen Nische zwischen zwei Hdusern kauerte
sie nieder. Unter threm Daumen zerbrach das Siegel — glatt,
ohne Muster, ohne Wappen.

Zwei Zeilen auf gelblichem Pergament:
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Amtshalter Loranth.

Aufenthaltsort: Limarh, Amtssitz des GrofSfiirsten.

Nyras Mundwinkel zuckten. Sie las die Worte ein zweites Mal,
prdgte sie sich ein. Dann faltete sie das Pergament, ziindete es
mit einem Streichholz an und hielt es, bis die Flamme thre
Fingerspitzen beriihrte. Die Asche rieselte zu Boden, vermischte
sich mit dem Staub der Gasse.

In dieser Nacht schniirte sie ihr Biindel. Der Weg nach Limarh
fiihrte durch Dorfer, wo Soldaten ihre Uniformen gegen Beam-
tenroben getauscht hatten, wo neue Fahnen an alten Masten
hingen und die Menschen mit gesenktem Blick an frisch gestri-
chenen Amtshdusern vorbeigingen.

Nyra glitt im Zwielicht iiber schmale Trampelpfade, wich den
gepflasterten Hauptstraflen aus und liefS die beleuchteten Tore
grofSer Herbergen links liegen. Statt auf wachsamen Fiifsen von
Wachposten den Boden zu erschiittern, wdbhlte sie stillere Quer-
gassen, in denen die Schatten der Fachwerkhduser zu dunklen
Falten fielen. Erst als die Sonne hoch genug stand, um die
Zinnen von Limarh in scharfes Licht zu tauchen, betrat sie
unauffillig die Stadt.

Limarh misstraute niemandem auf den ersten Blick. Der Duft
von frisch gebackenem Brot mischte sich mit dem Klang geschdf-
tiger Handwerksleute; an keiner Ecke rammten schwer bewaff-
nete Wachen ihre Speere in den Boden, stattdessen sorgten
geiibte Abldufe fiir Ruhe und Ordnung. In den Gassen schienen
alle Bewohner in einem wohlgedlten Uhrwerk zu laufen — von
diesem Selbstvertrauen kiindeten die schmucklosen Fassaden
ebenso wie die blank polierten Tiiren.
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Noch am Tag ihrer Ankunft begann Nyra systematisch zu
sammeln: Sie saf$ auf einer Bank am markanten Hauptplatz
und zdhlte die Wachschichten vor dem Amtssitz, notierte in
Gedanken thre Pausen, folgte Kundschaftern in Zivil, die wie
Diener wirkten, und studierte die Fenster in der oberen Etage, in
denen am Abend keine Lampen aufflammten. Sie beobachtete,
wie Soldaten auf schmalen Wegen entlang einer niedrigen
Mauer patrouillierten, die den Hof vom angrenzenden Viertel
trennte, und welche Tiiren Bedienstete fiir kurze Abkiirzungen
benutzten. Jede ihrer Bewegungen war so unauffillig, dass
niemand thre Anwesenheit registrierte.

Erst nach Sonnenuntergang zog Nyra schwarze, leise ledere
Stiefel an, band thr Haar in einen glatten Knoten und schlang
das Dietrichset an die Hiifte. Am Maschendrahtzaun entlang
tastete sie mit den Fingerspitzen nach verborgenen Drdihten,
fand nur leicht angerostetes Metall und stieg behutsam auf die
oberste Querstange. Ein schneller, kontrollierter Schwung —
dann stand sie lautlos im Innenhof.

Das auserkorene Fenster lag im zweiten Stock. Nyra driickte
das Hebelwerkzeug an den Rahmen, spiirte das Klicken der
Riegel und loste sie millimetergenau, ohne einen winzigen Riss
im Glas zu hinterlassen. Ein Finger glitt nach innen, suchte den
inneren Verschluss und offnete den Fliigel mit der gelassenen
Routine zahlloser Einbriiche.

Stille umfing sie wie ein Tuch, als sie in den Korridor glitt und
das Fenster sanft hinter sich schloss. Kein Knarren und kein
Rascheln verriet ihr Eindringen. Das matte Licht einzelner
Ollampen warf schmale Lichtkegel auf den sauberen Steinbo-
den, dessen Kiihle Nyra an den Nasenfliigeln vorbeizog. Sie hielt
sich einen Moment reglos, lauschte auf entfernte Schritte, dann
setzte sie sich in Bewegung.
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Routiniert liefS sie ihren Blick an den Tiiren vorbeistreifen,
zdhlte sie, bis sie an der vierten Station rechts hielt und die
Treppe hinaufschritt, deren Stufen sie bereits im Tageslicht
erkundet hatte. Jeder threr Schritte war berechnet, jeder
Atemzug ruhig. Am Ende des Ganges standen zwei schwere
Eichentiiren, die einen schmalen Raum verbargen.

Hinter dem Schreibtisch saf$ Amtshalter Loranth, die Stirn in
Falten gelegt, den Blick auf zerknitterte Pergamente gerichtet.
Nur eine einzelne Lampe flackerte neben ihm. Nyra schob die
Tiir lautlos auf, trat ein und verharrte in der Schwirze des
Rahmens — bereit, die Schatten zu ihrem Werkzeug zu machen.

Loranth spiirte ihre Anwesenheit erst, als die Wirme des Lichts
von seinem Pergament wich. Seine Hand erstarrte mitten im
Schreiben. Als er aufsah, weiteten sich seine Pupillen. Seine
Lippen formten ein Wort, das nie Klang fand.

Nyras Klinge blitzte silbern im Lampenschein. Ein feiner roter
Faden zeichnete sich an Loranths Hals ab, erst diinn, dann brei-
ter. Seine Augen verloren thren Fokus. Seine Finger zuckten,
liefSen die Feder fallen. Tinte spritzte auf das halbgeschriebene
Dokument.

Sie fing sein Gewicht mit der Schulter auf, spiirte das letzte
Zittern in seinen Muskeln. Sein Korper wurde schwer. Warmes
Blut sickerte in den Stoff ihrer Kleidung. Sie legte ithn behutsam
auf den kalten Steinboden, zwei Finger an seiner Halsschlag-
ader. Nichts.

Mit einem Tuch wischte sie die Klinge sauber, strich iiber das
Metall, bis es wieder glinzte. Ihre Schritte machten kein
Gerdusch auf dem Weg zuriick zum Fenster. Die kiihle Nacht-
luft Limarhs empfing sie wie eine alte Freundin.



DAS, WAS NICHT VERZEICHNET WURDE

Nyra huschte durch die Schatten Limarhs, ihre Schritte lautlos
auf dem feuchten Kopfsteinpflaster. Sie mied die Hauptstrafe,
wo bereits erste Laternen aufflammten und Nachtwdchter ihre
Runden begannen. Stattdessen glitt sie durch enge Gassen, wo
selbst Ratten nur zogernd vorbeihasteten.

Der Wind zerrte an threm Umhang, als sie die letzten Hduser
hinter sich liefs. Vor thr erhob sich ein kahler Felsvorsprung,
dessen verwitterte Oberflache im Mondlicht bliulich schim-
merte. Kein Wanderer wiirde hier rasten — zu karg, zu schutzlos
lag der Stein in der Landschaft.

Nyra umrundete den Felsen, ihre Fingerspitzen tasteten iiber
raue Kanten und alte Risse. Bei jedem Schritt sank ihr Atem als
weifser Nebel in die Nachtluft. An der Nordseite hielt sie inne,
wo eine feine Kerbe den glatten Stein durchzog. Sie driickte mit
der Fufsspitze dagegen. Ein kaum hiorbares Knirschen antwor-
tete ihr.

"Du bist zu spdt."

Nyras Hand zuckte zu ihrem Dolch, doch sie drehte sich nicht
um. Sie kannte diese Stimme.

"Du bist zu ungeduldig geworden," erwiderte sie, wihrend thre
Finger sich entspannten.

Hinter ihr knirschte Kies. Ein Mann trat zwischen zwei Felsvor-
spriingen hervor, sein Gesicht halb verborgen unter einer abge-
tragenen Kapuze. Sein Mantel war staubig von langer Reise,
die Stiefel abgenutzt — ein Mann, den niemand zweimal
ansehen wiirde.

Kareth musterte sie aus schmalen Augen, sein Blick glitt iiber
ihre Kleidung, suchte nach Blutspuren. Er nickte knapp.

"Ist es erledigt?"
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"Er ist tot." Nyra wischte einen unsichtbaren Fleck von threm
Armel. Mehr brauchte sie nicht zu sagen.

Kareth liefs die schwere Lederreisetasche mit einem dumpfen
Thud auf dem schroffen Felsboden side niederknallen. Er kniete
sich, die Knie im kalten Staub, und zog eine schmale Krei-
destange aus einem kleinen Fach. Vorsichtig drehte er die Kreide
zwischen den Fingern, spiirte das feine Kreidepulver an seinen
Fingerspitzen. Dann setzte er die Spitze an der rauen Steinober-
flache an und liefS ein leises Kratzen erklingen, wdhrend er das
erste Symbol zog. Jeder Strich folgte einer festen Abfolge: ein
schmaler Bogen, dann zwei senkrechte Linien, sorgfiltig abge-
messen, als zoge er unsichtbare Fiden in die Luft. Kein Strich
sah danach aus, als sei er zufdllig gesetzt.

Nyra verharrte einen guten Schritt entfernt. Ihre Hinde ruhten
locker auf den Schwertscheiden an Hiifte und Riicken, doch sie
riihrte sich nicht. Aus den schmalen Spalten ihres Kapuzenman-
tels stach nur ein Teil thres wachen Blicks hervor, der jeden
Handgriff Kareth-s musterte. Spdter wiirde sie sich einbilden,
schon beim kleinsten Zucken eines Fingers hdtte das Ritual ins
Wanken geraten konnen.

Unter ihrem Mantel hirte sie, wie er die Lippen bewegte, kaum
horbar murmelte er alte Worte in einer fremden Zunge. Sein
Tonfall war geddmpft, nicht weil er Furcht vor Lauscher hatte,
sondern um jeden Laut in seinem Kopf zu fokussieren. Plotzlich
flirrte die Luft iiber dem Felsen wie heifse Sommerluft iiber
Asphalt. Zuerst war es kaum merklich — ein kaum wahrnehm-
bares Beben der Sicht —, dann wurde die Umgebung fiir einen
Moment weichgezeichnet, als hdtte jemand den Fokus einer
Linse verstellt.

Nyra spiirte einen stechenden Druck in den Ohren, als driickte
jemand mit kalten Hinden gegen ihre Trommelfelle. Ein kurzes

13
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Ziehen glitt durch ihren Magen, als wollte sich alles nach unten
verlagern. Solche Ubergiinge konnten unbarmherzig sein. Und
dann, in dem Augenblick, in dem sie glaubte, den ndchsten
Schritt nicht mehr halten zu konnen, ging der Boden unter
ihnen auf.

Ein leises Knirschen, ein letztes Flimmern — und ihre Fiifse
standen fest auf Boden, der sich anders anfiihlte. Sie befanden
sich in einem schmalen Tunnelraum, die Wiinde roher, grauer
Stein, hier und da von moosgriinen Rissen durchzogen. Das
schwache Licht einer Ollampe an der Wand warf tanzende
Schatten, die sich iiber die Steinbrocken zogen.

Sie waren in den Keller des alten Gerichtsgebdudes gelangt, das
oberirdisch seit Jahren ungenutzt dasafS. Dunkle Fensterldden,
iiberwuchert vom Efeu, lieflen keinen Blick nach innen zu. Doch
unter der Erde offenbarte sich eine iiberraschend ordentliche
Welt: der gewdlbte Gang miindete in einen breiteren Raum,
dessen Boden trocken und sauber wirkte, als wiirde hier tiglich
jemand fegen.

Entlang beider Winde reihten sich hilzerne Regale: Darauf
lagen sorgfiltig gegliederte Pergamentrollen, manche in Leder
gebunden, andere mit zarten Fdden verschniirt. Dazwischen
standen offene Kisten mit Werkzeugen — Zangen, MeifSel und
winzige Spatel aus gehdmmertem Eisen. In der Mitte thronte
ein massiver Eichentisch, die Oberfliche iibersit mit einge-
ritzten Runen, die in mattem Bronzeton schimmerten. Ein
kleiner gusseiserner Ofen an der Riickwand strahlte eine ange-
nehme Wirme aus, seine Glut spendete sanftes Knistern und
helle Wirme.

Nyra liefs den Blick bedichtig iiber das Inventar gleiten, die
Hand auf der Hiifte. ,,Du hast umgerdumt®, stellte sie fest,
ohne eine Spur von Verwunderung im Ton.

14
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Kareth trat hinter sie, wischte mit dem Stiefelriicken die letzten
Kreidereste von der steinernen Schwelle weg. Erst dann richtete
er sich auf, straffte die Schultern und musterte sie. ,Ich hatte
keine Wahl“, murmelte er. Seine Stimme klang rau vor Anspan-
nung. ,,Zu viele Fragen.“

Nyra schenkte thm einen knappen Blick. ,,Es war zu einfach.

Er nickte langsam, als wire genau das sein Ziel gewesen.
Schweigend griff er in ein Regal, zog ein Pergament hervor und
legte es mit abgeklappter Handkante auf den Tisch. Die runen-
haften Zeichen auf der Schriftrolle funkelten im Lampenschein.
,In Limarh wird es morgen unruhig werden, sagte er leise.

Nyra sah sich die Schrift sorgfiltig an, dann legte sie den Kopf
schief. ,,Das wird nicht lange so bleiben*, antwortete sie kiihl.
,Er war kein beliebter Mann. Nur wenige werden ihn wirklich
vermissen. “

Kareth verzog leicht den Mundwinkel, als hdtte er ein stilles
Licheln erahnt. ,,Du bist wie immer zu gut unterrichtet®,
antwortete er, die Stimme jetzt fast freundlicher.

Nyra schiirzte die Lippen, ging zu einem Stuhl, zog ihn mit
knarrendem Gerdusch heran und liefS sich nieder. In aller Ruhe
zog sie die Dolchklingen aus ihren Scheiden, wischte sorgfiltig
das Uberbleibsel von Blut und Staub ab, polierte die Schneiden
mit einem weichen Tuch. Jeder Handgriff war ruhig, routiniert —
ein endgiiltiges Siegel unter diesen Auftrag.

Kareth hingegen blieb stehen. Seine Schultern spannten sich
unter dem staubigen Mantel, sein Blick huschte zur Tiir und
wieder zurtick.

»Ich habe noch etwas fiir dich.« Seine Finger trommelten leise
auf dem Tisch. »Etwas, das glinzt.«

15
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Nyra polierte weiter ihre Klinge, ohne aufzusehen. »Wie die
letzten drei Male.«

»Dieses Mal...« Er zog ein zusammengerolltes Pergament aus
seinem Armel und schob es iiber den Tisch. Das Papier raschelte
leise auf dem Holz.

Nyra entrollte es mit einer Hand, die andere noch immer am
Dolchgriff. Ihre Augenbrauen hoben sich, ein leises Lachen
entwich thr. »Eine Biirgerliche?«

»Liraya.« Kareths Stimme wurde leiser. »Wohnt im Norden von
Limarh. Keine Wachen. Keine Magie.«

Nyras Finger tippten auf eine Ziffer am unteren Rand des Perga-
ments. »Mehr als fiir Loranth?« Sie hielt das Pergament gegen
das Licht, als konnte sie verborgene Zeichen entdecken.

Kareth verschrinkte die Arme. Die Falten um seine Augen
vertieften sich. »Einer will sie tot. Ein anderer will, dass es nach
Unfall aussieht.«

Nyra lehnte sich zuriick, der Stuhl knarrte unter ihr.
»Warum?«

»Habe nicht gefragt.« Kareths Mundwinkel zuckte.
»Diskretion.«

Nyra beugte sich wieder iiber das Pergament. Ihr Finger fuhr
iiber die Adresse, dann zur Frist: zehn Tage. Kein Hinweis auf
Bewachung. Keine magischen Symbole am Rand.

»Niemand Besonderes also.«

»Genau das...« Kareth beugte sich vor, sein Atem roch nach
Krdutern und altem Wein, »...macht sie so interessant.«

Nyra schwieg. Thr Blick wanderte zwischen dem Pergament und

16
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Kareths Gesicht hin und her. Ihre Finger spielten mit dem
Dolchgriff, drehten ihn einmal, zweimal.

»Wenn das schiefgeht...« Sie rollte das Pergament zusammen
und schob es in ihren Armel.

Kareth ldchelte diinn. Eine alte Narbe an seiner Wange wurde
sichtbar. »Ist es nicht immer mein Problem?«

Als der graue Dunst der Morgendimmerung iiber den
Felswdnden hing, schob Nyra die schwere Eisenschleuse des
unterirdischen Gangs hinter sich zu. Ihre Finger ruhten noch
einen Augenblick auf der kalten Klinke, bevor sie die Kapuze
fallen lief$ und mit ungewohnter Gelassenheit die steilen Stufen
hinaufstieg. Kein leises Summen mehr, keine pulsierende
Barriere zwischen thr und der Stadt — sie liefs den Schutz ihrer
sonst stets geschwdrzten Umbhiillung bewusst im Versteck
zuriick. Auf dem holprigen Pfad nach Limarh klangen ihre
Schritte hell auf dem feuchten Kopfsteinpflaster, und aus der
Ferne wehte bereits das Stimmengewirr der Marktstinde heran.

An einer kleinen Seitengasse blieb Nyra stehen. Das Holzschild
iiber der Tiir eines schmalen, verwitterten Ladens schwang sacht
im Wind. Sie trat ein, und ein heller Jingle der Messingglocke
kiindigte thre Ankunft an. Die Luft roch nach frischem Brot und
getrockneten Krdutern. Hinter dem massiven Eichentresen rich-
tete eine grauhaarige Frau mit stechend blauen Augen kurz den
Blick auf Nyra, dann nickte sie knapp, als sei jede Erkldrung
iiberfliissig. Nyra rdusperte sich leise, zog die Armel ihres abge-
wetzten Mantels hoch und hob eine vage verstaubte Kiste mit
Gldsern, in denen winzige, gelbliche Samen schwammen.

,Du kannst gleich hier beginnen“, sagte die Ladenbesitzerin mit
fester Stimme und wies auf eine Reihe unordentlicher Regale.
,Wir brauchen jemand Verldssliches.“ Nyra senkte den Kopf
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zum Dank und begann, die Flaschen nach GrifSe zu sortieren.
Mit ruhigen Fingern wischte sie Specksteinkriimel vom Regal-
boden, wdihrend der Ladenbesitzerin ldssig einen Kessel mit
dampfendem Aufguss reichte.

Bereits am Nachmittag fiel der Name Liraya zum ersten Mal.
Eine Kundin im bunten Wammenrock beugte sich iiber den
Tresen und fragte: ,Schickst du Liraya die Gewiirze aus der
MiihlstrafSe zu?“ Die Besitzerin warf thr einen kurzen Blick zu,
nickte knapp, und die Frau verschwand wieder im Gewirr der
Regale. Eine andere — ein Mann mit Lippen, so diinn wie
gespannte Leinen — bestdtigte beim Bezahlen: ,Ja, die Liraya
bestellt immer hier. Schnell, freundlich, hoflich.“ Nyra legte eine
Miinze in die Kasse, kehrte den Blick auf die bunten Tiitchen mit
Trankpulvern und erritete kaum merklich bei jeder beildufigen
Erwdhnung.

In den kommenden Tagen glitt thr die tdgliche Arbeit in die
Hinde: morgens das Schwirren der Fensterliden auf Holz-
scharnieren, das Abfegen feiner Staubflusen von der Schwelle,
das genaue Einordnen von Topfen, Schilchen und Pergament-
rollen. Wihrend sie Vorrdte umstapelte, lauschte sie den
Nebengesprichen zwischen den Regalen. Ein Hdndler fluchte
iiber eine verspitete Lieferung, Kinder lachten iiber eine
zerbrochene Schrippe, und immer wieder fiel Lirayas Name —
beildufig, ohne Eifer, als sei sie schon hundertmal erwdihnt
worden.

Nyra zeigte keine Regung. Sie kniff die Augen nicht zusammen,
presste die Lippen nicht enger. Stattdessen liefS sie den Hauch
von Ton und Geruch, die Art, wie die Kundschaft sprach, in sich
aufnehmen wie Tinte auf absorbierendem Pergament. Sie
schrieb nichts nieder, doch jeder Ton, jede Betonung zeichnete
sich unausloschlich in ihrem Kopf ab.
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Und obwohl sie lingst geniigend Puzzleteile gesammelt hatte,
um den Auftrag auszufiihren, verliefS Nyra den kleinen Laden
nicht. Jeder Morgen begann gleich: das Kreischen der Giebelbal-
ken, die Sonne, die in goldenen Streifen durch die schmalen
Fenster fiel, und das leise Klirren, wenn sie ein neues Paket mit
Krdutern Offnete. Die Miihen waren schlicht und eintonig —
gerade deshalb lag in thnen der perfekte Schleier fiir ihre wahre
Absicht. Wihrend ihr Besen den Boden seifte und das Geschdift
sich allmdhlich mit Kundschaft fiillte, saugte Nyra jede AufSe-
rung auf, machte jeden Hauch von Betonung, jede Pausierung
zum Teil thres geistigen Netzes. So wurde sie eins mit dem
alltdglichen Fluss von Limarh — und gleichzeitig zur unauffdl-
ligen Wiichterin iiber das Geheimnis um Liraya.

Nyra fing die Namen zwischen den Miinzen auf. Liraya. Immer
wieder Liraya. Nicht wie ein Geheimnis, sondern wie ein Stuhl,
der immer an derselben Stelle steht.

Eine dltere Kundin mit zitternden Fingern zdihlte ihre Kupfer-
miinzen auf den Tresen. »Liraya hat mir gestern die Krduter bis
zur Tiir gebracht. Hat nicht einmal geseufzt, als ich zweimal die
falsche Tiir aufgeschlossen habe.«

Eine andere Frau mit Mehlstaub auf der Schiirze nickte. »Letzte
Woche hat sie mir beim Tragen geholfen. Hat nicht viel geredet.
Aber auch nicht weggeschaut.«

Nyra rieb mit dem Daumen iiber eine Kerbe im Holzregal. Kein
gesenkter Blick bei den Kundinnen. Keine gesenkten Stimmen.
Keine nervosen Blicke zur Tiir.

Sie schloss den Laden friiher als sonst. Die Abendsonne warf
lange Schatten, als sie durch die Gassen glitt, den Weg einpri-
gend wie eine Karte. Das Haus der Zielperson kauerte zwischen
zwei prdchtigeren Gebduden — ein graues Entlein zwischen
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Schwinen. Nyra schmiegte sich in eine Nische, wo der Schatten
am tiefsten war.

Liraya kam mit einem geflochtenen Korb am Arm. Ihr Schritt
federte leicht, nicht eilig, nicht schleppend. Thr Gesicht zeigte
keine Regung, doch ihre Augen wanderten sicher iiber die
StrafSe, als gehore jeder Pflasterstein zu einer vertrauten
Melodie.

Nyra kam wieder. Und wieder. Und wieder. Immer dasselbe:
Liraya kehrte heim, schloss die Tiir, zog die Vorhinge zu. Um
neun verloschte das Licht hinter den Fenstern wie eine Kerze, die
jemand mit einem prdzisen Atemzug ausbldst. Keine Besucher.
Keine Ausfliige. Keine Abweichung.

Nyras Finger trommelten auf threm Dolchgriff. Drei Nichte
noch. Vielleicht vier.

In der fiinften Nacht stolperte ein Betrunkener aus der Taverne
gegeniiber und riss eine Laterne um. Das Licht flackerte wild,
bevor es sich wieder fing. Liraya trat fiir einen Herzschlag in
den goldenen Schein.

Nyras Atem stockte. Ein Stich hinter den Augen.

Dieses schmale Gesicht mit der leichten Narbe iiber der Augen-
braue. Diese Augen, die nicht ganz gleich waren — eines ein
wenig hoher als das andere. Dieses Kinn mit der winzigen
Kerbe.

Nyra hatte dieses Gesicht schon einmal gesehen. Nicht hier.
Nicht jetzt. Irgendwo in den Falten ihrer Erinnerung, wie ein
Bild, das jemand zwischen die Seiten eines Buches gelegt und
vergessen hatte.

Nyra schliipfte in die Dunkelheit zuriick, das Gesicht wie ein
Schatten im Hinterkopf.
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Am folgenden Tag zerbrach ihr ein Glasflischchen zwischen den
Fingern. Die Ladenbesitzerin zog die Augenbrauen hoch, sagte
nichts. Nyra wischte die Scherben auf, wdihrend ihre Blicke
immer wieder zur Tiir wanderten. Dreimal sortierte sie
dieselben Krduterbiindel um. Als ein Kunde nach Schlafmoos
fragte, griff sie nach Fieberwurz.

Nachts starrte sie an die Decke threr Kammer. Das fremde und
doch bekannte Gesicht schwebte vor ihren geschlossenen Lidern
wie ein Nachbild der Sonne. Ihre Hand tastete unwillkiirlich
nach dem Dolch unter threm Kissen.

Am siebten Tag schliff sie thre Klingen im Keller. Der Wetzstein
sang unter ihren Fingern. Sie priifte die Schdrfe an einem Haar
— es teilte sich ohne Widerstand. Ihre Handschuhe rochen nach
frischem Lederdl, die schwarze Maske schmiegte sich kiihl an thr
Gesicht.

Die mondlose Nacht hiillte Limarh in Tinte. Nur vereinzelte
Laternen warfen zitternde Lichtinseln auf das Pflaster. Nyra
glitt zwischen ihnen hindurch, ein Schatten unter Schatten. Ihr
Atem ging ruhig, ihre Schritte lautlos wie fallende Federn.

Das Haus kauerte vor ihr. Nyra schmiegte sich an die Mauer,
liefS die Dunkelheit in sich einfliefSen, bis thre Konturen
verschwammen. Die Schatten krochen ihr iiber die Haut wie
alte Freunde, verwoben sich mit threm Umhang, threm Haar,
thren Gedanken.

Das Fenster im oberen Stock gab nach wie morsches Holz. Kein
Knarren, kein Quietschen. Nyra glitt hinein, die Luft im Raum
stand still wie in einer vergessenen Gruft. Staub tanzte im
Mondlicht, das durch einen Riss im Vorhang fiel.

Der Flur lag vor ihr wie ein schwarzer Fluss. Nyra tauchte ein,
lief$ sich treiben. Ihre Finger strichen iiber die Wand, spiirten
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alte Tapete, einen Riss, einen Nagel. Kein Atemzug aufSer threm
eigenen. Kein Knarren der Dielen unter fremden FiifSen.

Die Schlafzimmertiir war angelehnt. Ein schmaler Spalt wie ein
Versprechen. Nyra zog den ersten Dolch. Die Klinge fing einen
verlorenen Lichtstrahl ein, blitzte kurz auf wie ein Stern. Sie
driickte die Tiir mit den Fingerspitzen auf.

Die Schwirze vor ihr riss wie ein Vorhang.

Nyra setzte den FufS iiber die Schwelle — und die Schatten fielen
von ihr ab wie ein zerrissener Umhang.

Kein Knall. Kein Blitz. Nur plétzliche, vollkommene Nacktheit.
Die Dunkelheit, ihre treue Verbiindete seit Jahren, wich zuriick
wie Wasser von gedlter Haut. Nyras Finger tasteten ins Nichts,
griffen nach Schwirze, die nicht mehr da war.

Ein Licht durchflutete den Raum — kalt wie Wintermondschein,
aber ohne Quelle. Es kroch iiber Nyras Haut, drang durch ihre
Poren, lahmte ihre Glieder. Ihre Fiifse wurzelten im Boden fest. Ihre
Muskeln erstarrten zu Stein. Die Schatten, die ihr sonst wie Hunde
gehorchten, flohen vor diesem Licht in Ecken, die es nicht mehr gab.

»Du bist piinktlich. Wie erwartet.«

Am anderen Ende des Raumes stand Liraya. Keine Riistung.
Keine sichtbare Waffe. Nur ein einfaches Gewand und ein
Gesicht so ruhig wie ein Bergsee. Sie hitte genauso gut auf
einen verspdteten Lieferanten warten konnen.

Das Licht schien aus ihr herauszufliefSen, sammelte sich um sie
wie ein lebendiger Schild.

Nyras Finger zuckten. Ein verzweifelter Griff nach Dunkelheit,
die sich ithrem Zugriff entzog. Ihre Hand griff ins Leere, schloss
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sich um nichts als kalte Luft. Fiir einen Herzschlag stand sie
regungslos, wie ein Tier im Schein einer Laterne.

Dann schnellte ihre Hand zum Giirtel. Metall blitzte. Der
Dolch verliefS ihre Finger in einer fliefSenden Bewegung, die sie
tausendmal geiibt hatte — ein silberner Strich, der direkt auf
Lirayas Herz zielte.

Doch die Klinge tanzte plotzlich zur Seite, als hdtte eine
unsichtbare Hand sie sanft weggestrichen. Metall traf Stein mit
einem hellen Klirren, das in Nyras Ohren nachhallte.

Sie sprang zuriick, doch das Licht folgte ihr wie ein hungriges
Tier. Ihre Schatten, sonst treue Verbiindete, wurden zu Verrd-
tern, die jede threr Bewegungen dreifach abbildeten. Die Wiinde
schienen ndher zu riicken.

Mit einem Ruck zog sie den zweiten Dolch. Diesmal wiirde sie
nicht fehlen. Sie stief$ vor, schneller als ein Atemzug — und thre
Klinge erstarrte mitten in der Luft. Als hdtte sie in Honig gesto-
chen. Als wire die Welt plétzlich fest geworden.

Liraya trat ndher. Ihre Schritte hinterliefSen leuchtende
Abdriicke auf dem Boden.

»Du weifSt nicht, fiir wen du arbeitest. Und du weifSt nicht, was
du damit ausgelost hast.«

Nyra antwortete mit einem neuen Angriff. Diesmal durch-
schnitt thre Klinge die Barriere. Sie spiirte den Widerstand
nachgeben wie diinnes Eis. Noch ein Schritt —

Feuer explodierte an ihrem Arm. Nicht wie eine Flamme, die
man loschen konnte, sondern wie geschmolzenes Metall, das sich
in thre Haut frafS. Der Geruch von verbranntem Fleisch stieg thr
in die Nase, siifSlich und beifsend zugleich. Ihr Dolch zitterte in
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ihrer Hand, die Finger kriimmten sich eigenwillig wie die Beine
einer sterbenden Spinne.

Bevor sie atmen konnte, traf sie der zweite Schlag. Nicht Feuer
diesmal — eher wie ein Hammer aus Licht. Er schleuderte sie
riickwdrts, ihre Fiife verloren den Boden. Holz splitterte unter
ithrem Riicken. Ein Tisch? Ein Stuhl? Etwas in threr Seite
knackte wie ein trockener Zweig. Jeder Atemzug wurde zu
einem Messerstich zwischen ihren Rippen.

Nyra stemmte sich hoch, ihre Knie zitternd wie nasse Zweige im
Wind. Blut rann warm iiber ihre Lippe. Sie spuckte einen
Zahn aus.

»Du hast meinen Vater getitet.« Lirayas Stimme klang klar wie
Bergquellwasser.

Nyra blinzelte. »Ich kenne deinen Vater nicht.«
»di Yaladan.«

Der Name traf Nyra wie ein Schlag in die Magengrube. Ein
Gesicht flackerte vor ihrem inneren Auge auf: graue Schlifen,
ruhige Augen, keine Gegenwehr. Ein Auftrag wie hundert
andere. Ein Schnitt, sauber wie eine Unterschrift.

»Ich habe nur getan, wofiir ich bezahlt wurde.« Ihre Stimme
kratzte wie Sand zwischen Zihnen.

»Das hast du.« Liraya nickte. Mit jedem threr Schritte schien
der Boden unter Nyras Fiifsen fester zu werden, als wiirde Stein
zu Treibsand. Ihre Knochel versanken, dann thre Waden.

»Mein Name ist nicht Liraya. Er ist Serande.«

Nyra lachte, ein Gerdusch wie brechendes Glas. »Namen dndern
nichts.«
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»Doch. Sie erinnern.«

Serande hob die Hand. Die Luft verdichtete sich zu fliissigem
Licht. Es hob Nyra an wie eine Welle, driickte gegen ihre
Rippen, bis jeder Atemzug schmerzte wie ein Messerstich.

Nyras Finger Offneten sich. Der erste Dolch fiel, dann der
zweite. Sie klangen wie Totenglocken auf dem Stein.

Mit letzter Kraft riss sie an threr Maske. Der Stoff zerriss wie
alte Haut. Thr nacktes Gesicht, bleich und schweifSnass, wandte
sich Serande zu — ein letzter Versuch, dem Tod in die Augen zu
sehen.

Serande betrachtete Nyra einen Moment lang, thre Augen klar
wie Winterhimmel. Ihre Hand schnellte vor, eine fliefSende
Bewegung ohne Zogern.

Nyras Lippen formten ein stummes "Oh." Wirme breitete sich in
ihrer Brust aus, erst sanft, dann brennend. Der Schmerz kam
und verging in einem einzigen Herzschlag. Ihre Finger zuckten
ein letztes Mal, tasteten nach Schatten, die nicht mehr da waren.

Das Licht im Raum flackerte wie eine sterbende Kerze. Es kroch
zuriick in Serandes Haut, sickerte zwischen ihre Fingerspitzen,
verschwand. Dunkelheit flutete nach, fiillte die Ecken, strich
iiber Nyras erstarrtes Gesicht.

Nyras Korper kippte nach vorn. Ihr Kopf schlug dumpf auf den
Holzboden. Eine einzelne Haarstrihne fiel iiber ihr offenes
Auge.

Serande stand reglos, ihr Atem gleichmdfSig wie das Ticken
einer Uhr. Kein Muskel zuckte in threm Gesicht. Sie drehte sich
zur Tir, thre Schritte leise wie fallender Schnee. An der
Schwelle hielt sie nicht inne.
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Die Nacht schluckte jedes Gerdusch. Nur der Wind strich durch
das offene Fenster, bewegte den Vorhang in einem lautlosen
Tanz.

Am ndchsten Morgen klopfte ein Wachmann mit der Stiefel-
spitze gegen Nyras Stiefel. Seine Uniform knirschte, als er sich
biickte und ihren kalten Hals beriihrte. Zwei Stunden spdter
schob ein Schreiber mit tintenverschmierten Fingern ein
einzelnes Blatt in eine Akte: "Einbruch — todlicher Ausgang fiir
Titer." Er notierte das offene Fenster, die Dolche, die seltsame
Korperhaltung. Dann gdhnte er und schloss die Mappe.

Drei StrafSen weiter hdngte ein Beamter ein schwarzes Tuch
iiber das Portrdt des Amtshalters Loranth. Er strich den Namen
in einem Lederbuch durch und schrieb einen neuen daneben. Die
Tinte war noch nicht trocken, als er bereits die ndichste Sitzung
einberief.

In den Tavernen Limarhs fliisterte man zwei Abende lang iiber
einen Einbruch im Nordviertel. Am dritten Abend sprach man
iiber die steigenden Brotpreise. Nyras Name fiel nie. Ihre Dolche
verschwanden in einer Kiste im Keller des Wachhauses, wo sie
zwischen konfiszierten Messern und zerbrochenen Schwertern
zu rosten begannen.

Die Tinte war verblasst, die Schrift hastig und kantig.
Am unteren Rand des Pergaments prangte ein roter
Stempel: ,,Geheim“. Daneben eine Unterschrift, deren
Schwung so fliichtig war wie ein letzter Atemzug. Die
Ecken des Dokuments waren abgegriffen, als hidtten
viele Hiande es weitergereicht, doch keine hatte ihren
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Namen hinterlassen. Auf der Riickseite, fast unsichtbar
in der Falz: ein einzelner durchgestrichener Satz.

"Eine Archivierung ist nicht vorgesehen."

Talhias Finger verweilten auf dem ledernen Einband,
bevor sie die Akte schloss. Ein Staubkorn tanzte im
Schein der einzelnen Kerze, die ihr Gesicht nur halb
beleuchtete.

Ihre Augen brannten vom stundenlangen Lesen der
verblassten Schrift. Zwischen den Zeilen der amtlichen
Berichte hatte sie nach Wahrheit gesucht - in den
hastig durchgestrichenen Worten, in den Tintenkleck-
sen, die wie getrocknetes Blut auf dem Pergament
wirkten.

Mit prizisen Bewegungen presste sie ein Siegel auf die
AuBenseite — drei ineinander verschlungene Kreise,
deren Bedeutung nur wenigen bekannt war. Ihre
Schritte hallten in der Stille, als sie zur hintersten
Regalreihe ging, wo die Akten standen, deren
Nummern in keinem Register auftauchten.

Die Flamme zischte unter ihrem Atem. Dunkelheit
flutete den Raum, verschluckte die Geschichte Nyras
wie so viele davor. Talhias Schatten verschwand lautlos
durch die Tiir.
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KAPITEL 1

TALHIA

I S

alhia beobachtete die Stadtbewohner, wie sie
jeden Morgen zur selben Zeit ihre Ladden
Offneten, die gleichen Griile austauschten,
dieselben Wege einschlugen. Niemand hatte ihnen
befohlen, es zu tun. Kein Gesetz schrieb es vor. Und
doch bewegten sie sich wie Wasser in einem Flussbett.

Als Kind hatte sie ihre GroBmutter beobachtet, wie sie
jeden Abend die Feuerstelle im Zentrum ihrer Siedlung
umrundete, dreimal, nie Ofter, nie weniger, bevor sie
die erste Flamme entziindete. Niemand hatte es ihr je
erklart.

Bei den Lodhra, ihrem Volk, beugte sich eine Mutter
tiber ihr Kind und schnupperte an der Morgenluft.
Ohne ein Wort zu sprechen, begannen alle Familien
ihre Zelte abzubauen. Talhia spiirte es auch - ein Krib-
beln im Unterholz, ein Flistern in den Blattern. Zeit
weiterzuziehen. Niemand fragte warum.
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In Habron dagegen lduteten Glocken den Tag ein,
Ausrufer verkiindeten Regeln, Stiefel marschierten im
Gleichschritt.

Als Talhia heute die Akademiestufen hinunterschritt,
klackten Stiefel auf Pflastersteinen, knarrten Wagen-
rdder im gleichmifigen Takt, und ein Hédndler sang sein
tagliches Lied: "Frische Apfel, siif} wie gestern, siif} wie
morgen!" Vor ihr lag Habron unter einem Himmel, der
die Farbe von altem Pergament trug. Zwischen den
Dachziegeln hingen noch die Stoffreste der zerrissenen
Fahnen. Niemand hatte sie entfernt.

Der Wind kroch durch die Gassen und liel§ Talhia ihren
Mantel enger ziehen. Sie strich {iber den Kragen, zog
ihn hoher, bis er fast ihre Ohrenspitzen beriihrte. Eine
Frau mit Kind sah sie, zog den Kleinen niher an sich
heran und wechselte die Stral3enseite.

Beim Bicker verstummte das Gesprich, als sie vorbei-
ging. Zwei alte Midnner starrten in ihre Tassen. Der
Jiingere spuckte aus, als sie drei Schritte entfernt war —
nicht so laut, dass sie es nicht horen sollte, nicht so
leise, dass er es leugnen konnte.

"Die sollten nach dem Krieg alle verschwinden,"
murmelte jemand hinter einem Fenster.

Ein Kind zeigte auf sie: "Mama, schau, spitze Ohren!"
Die Mutter zischte und zog die kleine Hand herunter.

An der Hauswand gegeniiber der Schmiede hatte
jemand ein Bild gemalt: Eine Elfe mit {ibertrieben
spitzen Ohren, die einen menschlichen Sdugling in den
Hinden hielt. Darunter stand in roter Farbe: "Vergiss
nicht."
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Ein Mann sah ihr direkt in die Augen, dann durch sie
hindurch, als wire sie Luft. Eine Frau zog ihren Blick so
schnell weg, dass es wie ein Reflex wirkte. Friiher
hatten sie gestarrt, gefliistert. Jetzt drehten sie die
Kopfe weg, als konnte ihr Blick sie anstecken.

Talhia blieb am Rand des Platzes stehen. Die Morgen-
sonne warf lange Schatten iiber das Pflaster. Ein alter
Mann mit zitternden Hinden stapelte harte, griine
Apfel in Korbe, streichelte einen besonders kleinen, als
konnte seine Beriihrung ihn schneller reifen lassen.
Daneben wischte eine junge Frau zum dritten Mal {iber
dasselbe Brett, obwohl kein Staubkorn mehr darauf zu
sehen war. Thre Lippen bewegten sich, als wiirde sie
sich selbst Mut zusprechen. Zwei Lehrlinge eilten mit
dicken Biichern unter den Armen {iber den Platz, die
Kopfe so tief iiber ihre Notizen gebeugt, dass sie die
Dampfwolken nicht bemerkten, die bei jedem Atemzug
vor ihren Gesichtern tanzten.

Talhia blinzelte. Fiir einen Moment verschwamm alles
zu einem Bild aus Farben und Bewegung - fast fried-
lich, fast normal.

Sie 6ffnete die Augen wieder.

Eine unpassende Bewegung durchbrach den Rhythmus
des Platzes. Zwei Kinder, die sich vom Strom der
Menschen 16sten — zu schnell, zu zielstrebig. Keine
spielenden Kinder. Keine lachenden Kinder. Nur flat-
ternde Kleidung, hastige Schritte und angespannte
Schultern.

Der Junge duckte sich unter einem Arm hindurch, sein
Koérper so diinn, dass seine Ellbogen spitz abstanden.
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Er bewegte sich wie jemand, der jeden Moment bereit
ist, zur Seite zu springen. Das Midchen folgte ihm mit
gesenktem Kopf, nicht aus Furcht - ihre Schultern
waren gerade, ihr Gang sicher. Sie hielt kurz inne,
scannte den Platz mit einem einzigen Blick, bevor sie
dem Jungen folgte. Diese Geste — dieser eine, alles
erfassende Blick.

Talhias Herz setzte einen Schlag aus.
Jahni. Nira.

Talhia's Atem stockte. Ihr Ful setzte sich wie von selbst
in Bewegung, doch das Paar verschwand bereits
zwischen zwei Stinden. Stoftbahnen wehten, Kisten
warfen Schatten, Stimmen verschluckten jede Spur. Als
die letzte Stoftbahn zur Ruhe kam, zeigten sich nur
noch fremde Gesichter, die an ihr vorbeistromten.

Talhia erstarrte mitten im Schritt.

Ihr Ohr zuckte. Im Rhythmus des Platzes — dem Klap-
pern von Holz auf Stein, dem Murmeln von Preisver-
handlungen - hatte sich etwas verschoben. Ein Klang
wie Wasser, das gegen seinen natiirlichen Lauf flief3t.

Stiefel auf Pflasterstein. GleichmaRig. Prizise. Mili-
tdrisch.

Talhias Finger glitten in den Armel ihres Mantels, wo
der Stoff dicker war. Ihre Ferse drehte sich um einen
halben Fingerbreit nach aullen, ihr Knie federte
unmerklich.

Eine Schulter rammte sie von der Seite, hart genug, um
sie aus der Menge zu drdngen, kontrolliert genug, um
keine Aufmerksamkeit zu erregen. Talhia taumelte, fing
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sich, wirbelte halb herum. Fiir einen Herzschlag sah sie
in ein Gesicht — glatt wie polierter Stein, die Augen kalt
wie Glas.

»Bleib stehen!«

Talhia stie ihre Schulter vorwirts, schlidngelte sich
zwischen zwei Marktstinden hindurch. Thre Hand
streifte eine Kiste. Apfel polterten iiber das Pflaster,
rollten zwischen eilige FiiBe. Ein Mann fluchte, eine
Frau kreischte. Talhia tauchte unter einer Stoffbahn
hindurch, spiirte Fingerspitzen an ihrem Mantel zerren,
horte das Reillen von Stoff.

Hinter ihr beschleunigten sich Schritte, verloren ihren
Gleichklang. Talhia bog scharf nach links, dann rechts,
dann wieder links. Hier driickte sich eine Hauswand so
nah an die nichste, dass kaum Licht hindurchfiel. Dort
verschluckte ein Torbogen jeden Laut. Sie glitt durch
Schatten, die nur sie zu kennen schien.

Als sie schlieflich innehielt, presste sie ihren Riicken
gegen kalten Stein. Ihr Atem ging flach und kontrolliert
durch die Nase. Kein Muskel in ihrem Gesicht zuckte.
Sie lauschte in die Stille.

Die Stiefel waren verstummt.

Der Platz fand seinen Rhythmus wieder wie ein
Uhrwerk, dessen Zahnridder kurz gestockt hatten. Ein
Hindler riickte seinen umgefallenen Korb zurecht.
Eine Frau kehrte verstreute Apfel zusammen, wahrend
ihr Kind mit dem Finger auf einen besonders
matschigen zeigte. Zwei Ménner, die eben noch aufge-
regt gestikuliert hatten, beugten sich wieder iiber ihr
Brettspiel.
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Von den Kindern keine Spur mehr.

Talhia rieb sich iiber die Schlife, wo ein Pochen einge-
setzt hatte. Jahnis Gesicht, wie sie es in Erinnerung
hatte - runde Wangen, ein Muttermal unter dem
rechten Auge - iiberlagerte sich mit dem schmalen,
kantigen Gesicht des Jungen auf dem Platz. Niras
Lachen, hoch und sprudelnd wie Wasser iiber Kiesel,
hallte in ihrem Kopf wider, wihrend sie das ernste
Midchen mit den wachsamen Augen vor sich sah.

Talhia presste die Fingerspitzen gegen ihre Augenlider,
bis rote Punkte tanzten. Als sie die Hand sinken lief3,
zuckten ihre Blicke noch immer zwischen Stinden und
Gassen hin und her. Sie biss sich auf die Innenseite der
Wange, schmeckte Kupfer, und zwang ihren Nacken,
sich zu entspannen.

Ihre Hand glitt in die Tasche, wo ihre Finger auf etwas
Hartes stielen — Jahnis geschnitzter Holzwolf, abge-
griffen und glatt. Sie hatte ihn all die Jahre bei sich
getragen. Fiir einen Moment schloss sie die Augen,
spiirte die winzigen Kerben unter ihren Fingerkuppen.

Als sie die Augen wieder Offnete, war der Platz nur
noch ein Platz. Und doch - ihre Nackenhaare blieben
aufgestellt wie bei einer Katze, die etwas wittert, das
andere nicht wahrnehmen.

In den letzten Wochen hatte sie gelernt, auf dieses
Gefiihl zu horen. Es war dasselbe Gefiihl gewesen, das
sie geweckt hatte, als der Geruch von verbranntem
Papier durch die Akademieflure gezogen war, obwohl
niemand ein Feuer zugab. Dasselbe Kribbeln, das sie
versplirt hatte, als Magister Reihen pl6tzlich von "not-
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wendigen Anpassungen" sprach, wihrend seine Finger
nervos mit dem Siegelring spielten, den er sonst nie
beriihrte.

Ein Apfel rollte iiber das Pflaster, zu gleichmilig, als
hitte jemand seinen Weg berechnet. Talhia beobach-
tete, wie er genau vor den Stiefeln eines Wachmanns
zum Stillstand kam.

Die Stimmen auf dem Platz formten ein Lied von
Habrons Stirke. "Wir haben standgehalten," fliisterte
eine Frau zu ihrem Kind, wihrend sie seine Miitze
tiefer zog. Ein Veteran mit versteiftem Bein erzihlte
von Minnern am Pass, vom Schlamm, der die Stiefel
verschluckte. Seine Hinde zitterten, aber seine Stimme
blieb fest.

In der Akademie hatte der Geruch nach Biichern dem
von kaltem Metall und nasser Wolle Platz gemacht.
Talhia strich mit den Fingern iiber eine Wandritze, aus
der einst Mortel gerieselt war, jetzt sauber verfiillt.
Finns Lachen hallte in ihrer Erinnerung — erst laut und
unbekiimmert, dann leiser, kontrollierter, bis es
verstummte. Einmal hatte sie ihn hinter der Bibliothek
gefunden, die Hinde so fest um ein Buch geklammert,
dass seine Knochel weild hervortraten.

Sie wandte sich der Akademie zu, deren Tiiren sich mit
dem prizisen Klicken von Zahnridern offneten und
schlossen. Studierende bewegten sich in gleichméiRigen
Abstdnden durch die Ginge, ihre Schritte im Takt. An
den Winden hingen neue Tafeln mit Listen: Erlaubte
Zauber. Verbotene Zauber. Meldepflichtige Zauber.
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Talhia bertihrte eine der Listen. Die Tinte war noch
feucht.

In der Akademie legte sich die Luft schwer auf die
Haut, wie ein Mantel, den niemand ablegen wollte.
Talhias Wangen réteten sich, wihrend ihre Atemwolken
verschwanden. Um sie herum entledigten sich Studie-
rende ihrer Schals, ohne den Blick von ihren Notizen zu
heben. Talhia schritt durch die Géinge, vorbei an
Tiirspalten, aus denen Stimmen sickerten. "Fokus,"
drang es aus einem Raum. "Konzentration," aus einem
anderen. "Form," hallte es im Gleichklang.

Hinter einer Tiir lief ein Student eine Flamme
zwischen seinen Fingern tanzen, immer kleiner
werdend, bis sie nur noch als blauer Punkt auf seiner
Handfliche gliihte. Seine Lippen waren zu einer
diinnen Linie gepresst. An der Wand hing eine neue
Tafel: "Zugelassene Flammengrof3en".

Ihr Arbeitsraum versteckte sich am Ende eines Flurs,
wo der Staub ungestort auf den Fensterbdnken lag
und keine frischen Fulspuren den Boden markierten.
Hier musste sie keine Blicke iiber ihre Schulter ertra-
gen, keine neuen Anweisungen an der Wand
studieren.

Auf dem Weg dorthin stockte ihr Schritt. Ein Fleck an
der Wand - nicht dunkel, nicht hell — schien zu atmen.
Talhia blinzelte. Die Steine schienen dort tiefer in die
Wand zu reichen, als wire der Gang breiter, als er sein
sollte. Als sie ndher trat, festigte sich der Stein wieder
zu solider Masse. Thre Fingerspitzen streiften kalten,
gewohnlichen Mortel, widhrend ein Kribbeln ihren
Nacken hinaufkroch.
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Der Arbeitsraum empfing Talhia mit dem Geruch nach
altem Holz und Staub. Der Tisch knarrte leicht, als sie
ihre Hand darauf abstiitzte. Im Regal bogen sich die
Bretter unter der Last ordentlich gestapelter Akten. Die
Stuhllehne wackelte unter ihren Fingern, als sie ihn
zurechtriickte. Durch das schmale Fenster drang das
Pliatschern des Brunnens, Tropfen fiir Tropfen, in
gleichmiRigen Abstdnden wie ein Uhrwerk.

Tick. Tack. Tick. Tack.

Ihre Finger trommelten unwillkiirlich im selben
Rhythmus auf die Tischplatte. Sie hielt inne, ballte die
Hand zur Faust.

Talhia zog die Papiere zu sich heran, obwohl die Kanten
bereits perfekt aufeinander lagen. Sie strich mit dem
Zeigefinger iiber die oberste Seite, richtete sie exakt
parallel zur Tischkante aus. Ihre Schultern entspannten
sich unmerklich.

Sie nahm das erste Dokument auf. Thre Augen
verengten sich beim Lesen. Langsam glitt ihr Blick iiber
die Zeilen, verweilte bei einzelnen Worten, kehrte
zuriick zu bereits gelesenen Absitzen. Sie las nicht den
Text — sie las zwischen den Zeilen, suchte nach dem
Echo hinter den Worten. Thre Lippen formten stumm
einzelne Phrasen nach, als wiirde sie deren Gewicht auf
der Zunge priifen.

Draullen fiel ein Wassertropfen, der aus dem Takt
geraten war. Talhias Kopf ruckte hoch.

Der Bericht in ihrer Hand rauschte wie Papier, das zu
oft gefaltet worden war. "Protokoll der Sitzung vom 12.
Wintermond", stand in sauberer Handschrift ganz oben.
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Darunter folgten Absitze in gleichmil3igen Abstdnden,
die Zeilen so gerade, als hitte jemand mit dem Lineal
vorgezeichnet. Talhia iiberflog die ersten Seiten. Keine
Namen in Grollbuchstaben. Keine unterstrichenen
Worter. Keine hastig hinzugefiigten Randbemerkungen.
Stattdessen: "Malnahmen zur Effizienzsteigerung',
"Neustrukturierung der Zustidndigkeitsbereiche", "Opti-
mierung der Ressourcenverteilung'.

Ihr Finger glitt iiber die Zeilen, blieb bei Formulie-
rungen hingen, die sich glatt anfiihlten wie polierter

"n n

Marmor: "im Sinne der Sicherheit", "zur Wahrung der
Ordnung", "nach Riicksprache mit allen Beteiligten". Sie
griff nach der zweiten Abschrift, schlug sie auf. Die
gleichen Worte starrten ihr entgegen. In der dritten
Abschrift wieder dieselben Sitze, dieselben Wendun-

gen, als hitte ein und dieselbe Feder sie geschrieben.

Talhias Feder hinterlieB kleine Zeichen am Rand: hier
ein senkrechter Strich neben "erforderliche Anpassun-
gen", dort ein Punkt neben der Liicke, wo eigentlich
Namen stehen sollten, ein Winkel neben "einvernehm-
liche Losung". Ihre Finger wurden kilter, wihrend sie
las. Bei Absatz sieben stockte ihr Atem. "Die Kommis-
sion empfiehlt daher die Umsetzung der vorgeschla-
genen Malnahmen zum nichstmdglichen Zeitpunkt.”
Der Satz stand da wie ein Stein in ruhigem Wasser —
unauffillig und doch alles verdndernd.

Sie legte das Protokoll beiseite und griff nach der
zweiten Abschrift, ihre Finger fanden den Weg von
selbst. Thre Augen glitten iiber die ersten Zeilen,
wihrend ihr Daumen mechanisch die Ecke der Seite
rieb. Bei der dritten Zeile stockte ihr Blick.
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»Zur Wahrung der operativen Stabilitdt.«

Ihre Nackenhaare stellten sich auf. Ihr Grol3vater hatte
diesen Ausdruck verwendet, als der Fluss tiber die Ufer
trat und die Dorfbewohner noch ldchelnd ihre Sand-
sdcke stapelten. Drei Tage spiter stand das Wasser hiift-
hoch in den Hiusern.

Talhia blidtterte weiter, ihr Herzschlag ein gleichma-
Riges Pochen in ihren Ohren.

»... empfiehlt die tempordre Ruhestellung erfahrener
Fiihrungskrifte in sensiblen Bereichen ...«

Ihre Hand erstarrte {iber dem Papier. Der Satz lag da
wie ein polierter Stein — glatt, ohne Ecken. Ihre Lippen
formten die Worte lautlos nach, wihrend ihr Magen
sich zusammenzog.

Am Rand entdeckte sie eine Notiz, so klein geschrie-
ben, dass sie fast {ibersehen werden konnte:

»Ubergang, ohne die offentliche Ordnung zu
gefdhrden.«

Talhias Atem ging flach. Ein Eisklumpen bildete sich in
ihrer Brust. Vor ihrem inneren Auge sah sie Arthon von
Westbil, wie er am letzten Winterfest stand, aufrecht
trotz der Schneelast auf seinen Schultern, sein Name
ein Fliistern in der Menge, ein Versprechen von Bestin-
digkeit.

Sie schlug eine weitere Abschrift auf. Thre Finger
zitterten leicht. Die Sitze standen in Reih und Glied
wie Soldaten bei einer Parade:

»Entlastungskette einleiten ...
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... Kontinuitidt durch standardisierte Abldufe sichern ...

Risikofaktoren in der Aullenwahrnehmung
minimieren ...«

Talhia fuhr mit dem Finger iiber die glatte Oberfliche
der Worter. Keine Tinte, die sich in das Papier gebissen
hatte. Keine hastig hinzugefiigten Randnotizen. Keine
durchgestrichenen Passagen. Nur diese polierten Sitze,
die nichts sagten und alles bedeuteten.

Ihr Mund wurde trocken. Sie griff nach dem Wasser-
glas, aber ihre Hand verharrte auf halbem Weg.

Vor ihrem inneren Auge sah sie Arthon im Hof, seine
Stiefel, die im frischen Schnee keine tiefen Abdriicke
hinterlieen, obwohl er ein schwerer Mann war. Seine
Schultern, die sich unter der Uniform nicht beugten.
Und dann dieser Moment — sein Schritt, der fiir den
Bruchteil eines Herzschlags stockte, als ihre Blicke sich
trafen. Die Art, wie seine Hand kurz zur Tasche zuckte,
als ldge dort ein Brief, den er ihr hitte geben sollen.

Er weild es.

Talhia schloss die Augen. Hinter ihren Lidern sah sie,
wie man Arthons Biiro rdaumte. Nicht hastig, nicht
gewaltsam. Griindlich. Seine Orden in einer Schachtel.
Seine Karten in einer Mappe. Seine dreiBig Jahre Erfah-
rung in einem Aktenschrank, der in einen Keller
wanderte.

Als sie die Augen wieder Offnete, starrte sie auf die
Formulierungen, die so harmlos klangen wie Wetterbe-
richte. Thr Herz schlug schneller. Sie erinnerte sich an
seinen Blick — nicht priifend, sondern abschitzend. Als
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versuchte er herauszufinden, ob ihre Hinde bereits die
gleiche Tinte benutzten wie die, die seinen Namen aus
den Akten tilgen wiirde.

Ihre Finger schlossen sich um das abgegriffene Leder
des Notizbuches. Sie verharrten dort, die Knochel weil3,
ohne es zu 6ffnen. Ihre Augen wanderten zur Tiir, dann
zurlick zum Buch. Die Feder lag bereit, die Spitze so
scharf, dass sie das Papier durchstechen kénnte.

Schlieflich klappte sie das Buch auf. Die leere Seite
starrte sie an. Sie schrieb ein einziges Wort an den
Rand, so klein, dass es kaum zu entziffern war:
»Ubergang.«

Talhia betrachtete das Wort. Thre Lippen pressten sich
zusammen. Die Feder in ihrer Hand zitterte leicht,
hinterlie} einen winzigen grauen Punkt neben dem
letzten Buchstaben.

Im Flur knarrte eine Diele. Talhias Kopf ruckte hoch.
Die Schritte drauflen kamen langsamer als die {iblichen
eiligen Tritte der Sekretdre. Sie hielten inne. Ein
Atemzug drang durch das diinne Holz der Tiir, dann das
Rascheln von schwerem Stoff — eine Uniform vielleicht.

Talhia erhob sich vom Stuhl. Ihre Bewegungen waren
prizise wie die eines Uhrwerks — nicht zu schnell, nicht
zu langsam. Sie legte das Notizbuch beiseite, glittete
ihren Rock und richtete sich auf, den Blick fest auf die
Tiir gerichtet.

Es klopfte — einmal, so kurz und geddmpft, als fiirchtete
sich der Ton selbst vor seinem Widerhall.
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Talhia spiirte das Vibrieren in der schweren Eichentdiir,
trat leise {iber das knarrende Dielenbrett und schlug
sie auf.

Im schwachen Licht einer flackernden Laterne stand
Arthon im Flur. Sein Mantel hing schwer von den
Schultern, an den Augenwinkeln zeichneten sich tiefe
Schatten ab. Aus der Nihe wirkte er miider, als sie es
im Hof bemerkt hatte: nicht gebrochen, eher beladen,
wie jemand, der eine Entscheidung wie eine bleierne
Last mit sich herumtrdgt. Sein Blick glitt an Talhia
vorbei, liber die niedrige Schwelle hinweg in den Raum
zu den sorgfiltig gestapelten Papieren auf dem Tisch.
Es war, als interessiere ihn nicht, was sie gelesen hatte,
sondern wie viel.

Er machte keine einladende Geste, trat nicht niher. Er
stand einfach da - einen halben Schritt in der Dunkel-
heit, einen halben im schwachen Lampenschein. Das
Zbgern war ungewohnlich fiir Arthon, der sonst jeder
zerknitterten Akte sofort zu Leibe riickte. Wenn er
stockte, dann nie aus Unschliissigkeit, sondern aus
Abwigung.

»Ich wollte nur sicherstellen, dass bei dir alles in
Ordnung ist«, sagte er schliefllich. Seine Stimme war
leiser als notig, als handle es sich um eine geheime
Warnung.

Talhia nickte, ohne den Blick von den Papieren zu
heben. »Die Unterlagen sind vollstdndig.«

Arthon schwieg. Sein Armel rutschte zuriick, seine
Hand wanderte zum Kragen, als wollte er eine
unsichtbare Schlinge lockern, und verharrte in dieser
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Bewegung. Seine Augen suchten ihre, als priiften sie,
ob sie bereits verstand, was er nicht aussprechen
konnte.

Ein Knoten zog sich in Talhias Brust zusammen — nicht
Angst, sondern die scharfe Gewissheit, dass dieser
Moment unwiederbringlich sein wiirde.

»Manchmal...« Er rdusperte sich, brach ab und schiit-
telte den Kopf, als lose er sich von einem Satz, der zu
gefdhrlich gewesen war, bevor er ihn zu Ende gedacht
hatte. Dann setzte er neu an, die Stimme noch
geddmpfter und dadurch beunruhigender:

»Manchmal ist es besser, Dinge nicht auszusprechen,
solange sie noch nicht geschehen sind.«

Talhia hob den Kopf. Thr Herz schlug langsam,
bestimmt. »Und was, wenn sie sich vollig anders
entwickeln?«

Ein Hauch von Bedauern flackerte {iber Arthons Ziige,
als er die Stirn runzelte. Dann atmete er aus, fast so, als
ergebe er sich in den Gedanken, den er aussprach:
»Dann ist Schweigen kein Schutz mehr, sondern Teil
des Ubergangs.«

Das Wort hing zwischen ihnen wie ein Siegel, das man
nicht brechen durfte, ohne die Konsequenzen zu
tragen.

Arthon trat einen Schritt zuriick, verlie den schmalen
Lichtkegel. Beinahe beildufig, als spriche er iiber das
Wetter, murmelte er: »Achte auf deine Aufzeichnungen.
Nicht alles, was du zu erkennen glaubst, bleibt
folgenlos.«
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Talhia blieb stumm - nicht, weil ihr die Worte fehln,
sondern weil jede Antwort diesen Augenblick nur
verlingert hitte, und sie spiirte, dass Arthon keine
Verldngerung duldete.

Er drehte sich um und verschwand, ohne auf eine Erwi-
derung zu warten.

*** Ende der Leseprobe ***
Du mochtest wissen, wie es weitergeht?
»Tod eines Kriegers« erscheint im Sommer 2026 bei
Amazon
als eBook und als Taschenbuch.

44



	TeK_2_ebook.png.pdf
	Tod-eines-Kriegers-Leseprobe_2026_1.pdf
	Tod-eines-Kriegers-Print.pdf




